서유럽 자전거 여행

스위스부터는 여행이 다소 힘들어졌다. 무척 아름다웠지만 알프스의 낭만만 있는 곳은 아니었다.

프랑스에서 스위스로 넘어가면 바로 알아볼 수 있는 차이점은 바로 물가. 국경 검문소가 있는 것도 아니고, 사람과 풍경, 심지어 언어가 바뀌지도 않는데 물가가 다르다. 너무 비싸다. 마트물가도 비싸고 캠핑장도 비싸다. 캠핑장이 기본 5만원이 넘어가니 비싸서 여기저기 숨어서 노지캠핑을 했다. 나중에 알고보니 스위스는 허가받지 않은 지역에서 캠핑을 하면 벌금이 수백만원 단위라고 한다.

돼지코 플러그도 다르다. 미리 알아보지 않고 와서 미처 돼지코를 준비하지 못했다. 내가 여행한 유럽 나라들 중 유일하게 우리나라 플러그가 꽂히지 않는 곳이 스위스였다.

도시 안에 자전거 도로 인프라는 완벽했다. 교차로에서 자전거 전용 좌회전 차선도 따로 있을 정도.

하지만 이렇게 인프라가 잘 갖춰져있을 수록 여행의 자유도는 그에 비례해서 떨어진다. 나는 여전히 이 곳의 체계와 도로 교통법을 잘 모르니 초행자로서 기가 죽었다. 동남아에서는 도로 교통법이 사실상 무색한 수준이라 운전 실력과 생존 감각만 있으면 누구의 눈치도 보지 않고 실력껏 살아남을 수 있었다. 하지만 이런 곳에서는 내가 잘 가고 있는지 자꾸 눈치를 보게된다.

남부에서 북부로 올라가면서 언어가 프랑스어에서 독일어로 바뀌게 되는데 그러면서 사람과 분위기도 바뀐다. 앞서 말한 '빡빡한 도로교통법'이 더 엄격해지게 되는데 실제로 아무 생각없이 자전거를 타고 인도로 가다가 지팡이를 든 노인한테 경고를 받은 적도 있다. 자전거 여행자 입장에서는 이런 점이 꽤나 스트레스이다.

스위스에서 알프스를 넘어서 이탈리아로 건너갈까도 생각했지만 알프스 고갯길이 눈 때문에 차단되어 있어서 진로 방향을 바꿔야했다. 독일로 향했다.

독일의 남부 지방(뮌헨 위)을 지났다.

맥주로 유명한 바이에른 지방도 지났는데, 이미 머리속에 박힌 독일에 대한 스테레오타입 때문인지 많은 사람들이 실제로 그렇게 보였다. 무뚝뚝한 얼굴, 맥주에 취해서 코가 빨개진 채 대낮에 어슬렁 거리는 수염있는 아저씨 등.

이전 여행에서, 그리고 독일안에서 만난 독일인들에 대한 인상은 전반적으로 좋았다. 깔끔한 자기 의사 표현, 과하지 않은 친절함, 나를 어떤 카테고리에 집어넣지 않고 나 자신으로 봐주는 느낌. 그래서 독일인들과 대화할 때는 나 자신에 대해 더 당당하게 표현할 수 있었다.

하지만 난 독일 사회의 딱딱한 분위기가 싫었다. 내가 하는 자전거 여행과 잘 맞지 않았다고 보는게 맞겠다. 스위스 북부에서처럼 독일의 도시로 들어가면 자전거 규율이 너무 엄격했다. 그냥 눈치보고 뛰어가도 될 정도 폭의 도로에도 신호등과 횡단보도가 깔려있었고, 차, 보행자, 자전거 도로의 구분도 철저했다. 여기서도 스위스에서 처럼 지팡이 든 노인의 지적을 받았다. 유일하게 다른 점은 독일의 노인은 미소짓고 있었다.

나는 완전한 카오스도 아니고 그렇다고 완전한 코스모스도 아닌 그 중간 어딘가의 무질서함과 자유분방함, 야생성이 좋았다. 그래서 베트남에서 수천대의 오토바이와 차 사이를 한발짝 한발짝 조심스레 눈치보며 비집고 지나가는 것도 싫지 않았다. 미국인 할아버지가 그 상황에서 'They're gonna kill us!'라고 두 손을 높이들며 외칠 때도 나는 아무렇지 않았다.

독일의 가장 큰 장점은 마트 물가이다. 모든 서유럽 국가 중에 마트 물가가 가장 저렴해서 쇼핑할 맛이 났다. 웜샤워 호스트 올라프 아저씨가 독일 소시지는 관리가 잘 되어 있어서 생으로 먹어도 배탈이 나지 않는다고 해서 라이딩하면서 소시지도 많이 사먹었다. 다행히 배탈도 나지 않았다.

원래 같았으면 오스트리아에서 계속 도나우강을 따라 비엔나, 체코 브라티슬라바를 지나서 헝가리 부다페스트로 갈 생각이었다. 하지만 도나우강 자전거길은 완전 평지에다 지나치게 단조로워서 알프스로 방향을 90도 꺾어버렸다.

내가 오스트리아에서 주로 머문 곳이 산지라 그런지는 몰라도 물까가 꽤 비쌌다. 마트물가와 캠핑장 물가가 독일보다 더 비싸고 스위스보다 조금 싼 정도였다.

어느 나라든지 산지에, 인구밀도가 적은 곳에 사는 사람들은 대체로 친절했다. 뉴질랜드와 라오스에서도 그랬다. 그래서 산지가 몸은 힘들지만 여행하기는 좋다. 내가 자전거를 타고 가장 가기 싫어하는 곳은 대도시 관광지와 해양 휴양지. 일반화가 좋지 않다는 건 알지만 국가별 후기글에서는 일반화를 하지 않고 쓸 수 있는 말이 많이 없으니 양해해주길 바란다.

오스트리아에서 알프스 그로스글로크너 고산 도로를 넘었다. 알프스를 넘고 나서 슬로베니아 방향으로 갈까 이탈리아로 들어갈까 고민할 때, 내 스트라바 게시글에 다른 자전거 여행자가 '이탈리아 돌로미티로 가시는군요.'라고 댓글을 다는 바람에 그쪽으로 방향을 정했다. 이전까지는 내가 돌로미티 방향으로 가고 있는지도 몰랐다. 그저 알프스를 넘고나니 산들이 삐쭉삐쭉 희한하게 생겼다는 생각만 했을 뿐이다.

이탈리아 알프스를 내려와 이탈리아 북동부 지방 평지로 내려오니 분위기가 완전히 달라졌다. 오스트리아에서는 알프스를 넘는 날을 제외하고 계속 흐리고 비가왔다. 하지만 여기로 오고나니 거짓말처럼 맑고 쨍쨍한 하늘이 시작됐다. 유럽에서 국경을 넘었다는 감각을 가장 크게 체감한 곳이 바로 이탈리아.

스위스-독일-오스트리아로 이어지는 빡빡한 규율, 흐린 날씨, 무뚝뚝한 얼굴과 절제된 제스쳐가 180도 바뀌었다. 자유로운 교통체계, 따뜻한 날씨, 과장된 표정과 몸짓을 가진 이탈리아를 사랑하지 않을 수 없었다.

파도바 근처에 있는 900년이 넘은 프라글리아 베네딕토 수도원에서 2박 3일간 머물렀는데 수십 명의 검은 사제들과 함께한 아주 흥미로운 경험이었다.

이탈리아는 캠핑 인프라가 다른 서유럽 국가들에 비해 좋지 않다. 캠핑장이 많이 없고 있어도 가격이 비싸다. 우리나라랑 비슷한 느낌이다. 그리고 운전자들이 확실히 거칠다.